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POÉTIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE :  
QUAND L’ÉTHOS DONNE LE TON
La réception des fictions proposant un imaginaire associé à une ou des Afriques 
– continentale ou diasporique – est encore fortement dépendante d’une histoire litté-
raire marquée par des catégories calquées sur le modèle français et souvent fixées par 
l’origine d’un auteur. Ces critères doivent se renouveler, car ils ne permettent plus de 
tisser un lien cohérent entre une production née, dans la cadre de la littérature fran-
cophone, au début du XXe siècle, et celle de notre XXIe siècle naissant. La proposition 
vise à modifier les repères de classification en exploitant la scène énonciative des textes, 
avant d’envisager un retour à l’axe du temps.
Au cœur d’Abidjan, il est un immeuble célèbre dont l’apparence est un 
leurre : sa structure solide existe pour moitié, mais l’autre, jamais termi-
née, donne l’illusion d’un bâtiment complet grâce à des planches peintes 
qui miment la façade extérieure ; de nuit rien ne permet de percevoir 
la ruse, de jour, le regard curieux reconnaît le subterfuge. Cette fiction 
urbaine, métaphorique, me paraît à même de complexifier la reconnais-
sance de cette « Afrique telle qu’elle existe réellement » 1, selon le souhait 
formulé par Christiane Albert à propos du devenir de la littérature 
francophone africaine, puisque de fait le réel n’y est plus qu’illusion 
tangible. Cette réalité aux allures multiples – construite, mimée ; noc-
ture, diurne ; … – est sans doute ce que propose constamment la fic-
tion, car l’univers de mots qui bâtit un monde imaginaire n’a aucune 
obligation de référentialité. Le plus souvent sous-tendu par la notion de 
vraisemblance, le récit propose un espace où vivent des personnages dont 
 1. Ch. Albert, « Africanité et mondialisation chez les écrivains africains franco-
phones », p. 63.
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l’existence offre une diversité – esthétique, politique ou culturelle – cré-
dible. La ruse avec le réel est donc de l’ordre du subterfuge nécessaire et, 
du coup, le bâtiment d’Abidjan paraît l’heureuse métaphore du pouvoir 
de la fiction.
Cette créativité, illustrée par le bâtiment de la Radio-Télévision 
Ivoirienne, perd de sa pertinence lorsqu’il s’agit non plus d’apprécier la 
fiction elle-même, mais les catégories qui organisent notre analyse de la 
littérature francophone d’Afrique subsaharienne. Charpenté mais ban-
cal, l’immeuble semble à l’image des ambiguïtés de l’histoire littéraire 
francophone dont les repères classificatoires n’ont cessé de bouger, quand 
le calque du modèle français s’avérait, aussi, problématique. Comment 
aujourd’hui motiver une histoire littéraire par le besoin de rendre 
compte d’une soit-disant « originalité africaine » 2 ? Qu’est-ce donc ? Quel 
est le lien, par exemple, entre Karim d’Ousmane Socé (1935) et Le ter-
roriste noir de Tierno Monemenbo (2012) ? Dans notre monde globalisé, 
les écrivains originaires d’Afrique veulent créer sans la contrainte, atten-
due par le monde éditorial européen, d’afficher une appartenance ou 
une référentialité culturelle les identifiant à une territorialité inaliénable. 
Et malgré ses ambiguïtés critiques et institutionnelles 3, c’est bien cette 
tension qu’a voulu dénoncer le manifeste Pour une littérature-monde en 
français, publié en mars 2007 dans les colonnes du Monde, en refusant 
les ontologies essentialistes 4 et l’éternelle autorité du « centre » envers la 
« périphérie ». Les créations fictionnelles de notre extrême contemporain 
ne répondent plus aux images convenues que Xavier Garnier repérait en 
tant qu’« archaïsme régénérant » ou « laboratoire d’une hyper-modernité 
naïve » 5. Ce socle a éclaté et notre monde globalisé place ses acteurs au 
cœur de nouvelles pratiques de négociation, formelles et symboliques, 
très souvent associées à un nouveau cosmopolitisme – marqué par les 
 2. M. Kane, « Sur l’histoire littéraire de l’Afrique subsaharienne francophone », 
p. 14.
 3. Voir les analyses de V. Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) » 
et de C. Ducournau, « Prologue : littérature francophone contre littérature-monde en 
français ».
 4. Il s’agit ici de la réception des textes mettant en scène un univers africain, et non 
des textes eux-mêmes.
 5. X. Garnier, « Évolution actuelle des littératures africaines », p. 97.
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notions de migrance et d’hybridité 6 – impliquant des espaces de hors-
lieu ou de l’entre-deux où se négocient des appartenances multiples 
dont la langue est le médium ; ces « migrances » touchent autant des 
mises en scène diasporiques que celles qui proposent un environnement 
continental identifié ou identifiable 7. 
Comment, dès lors, motiver une histoire littéraire qui éviterait les 
frontières essentialistes – se justifiant par l’origine subsaharienne de l’au-
teur – ou striée par des dates qui suivent les séquences historiques de la 
colonisation, puis de la décolonisation française ou belge, la production 
littéraire étant, dans ce cadre-ci, uniquement perçue dans sa dépendance 
à la présence de la langue française en Afrique ? 8 Les critères de l’his-
toire littéraire française, tels que nous les a rappelés Alain Vaillant 9, ne 
peuvent plus rendre compte des productions fictionnelles actuelles, for-
cément transnationales. Il paraît nécessaire de se détacher de ce modèle, 
tout comme il est désormais caduc de vouloir instaurer une histoire lit-
téraire nationale dans chacun des pays d’Afrique, alors que les grandes 
aires de peuplements et de langues dépassent largement les démarcations 
frontalières 10. Ainsi, à l’heure où la production artistique se matérialise 
dans un monde en réseau, il importe de proposer une alternative qui 
n’efface ni les singularités, ni l’axe du temps ; notre but est de trouver 
 6. Selon l’anthropologue M. Agier (La condition cosmopolite, p. 91), « un hybride 
culturel […] vit à la frontière de deux modèles différents de vie, sans savoir auquel des 
deux il appartient ».
 7. La « migrance » n’est donc pas en soit un déplacement géographique, mais 
convoque l’alternance des références, des codes langagiers et des cultures. À titre compa-
ratif, les cinémas d’Afrique, qu’ils soient nigérians ou éthiopiens, rendent compte de ces 
cultures transnationales qui sont désormais partie prenante de toutes les appartenances 
revendiquées. Sur la notion de migrance, voir P. Ouellet, L’esprit migrateur.
 8. Pour rappeler l’infondé d’une telle vision, S. Amedegnato cite le volume Essais 
d’ histoire littéraire africaine d’Albert Gérard (Sherbrooke, 1984) qui analyse le champ 
littéraire africain en trois strates : la littérature écrite en langues européennes, celle écrite 
en langues africaines et celle nommée « performée », orale. Voir « Cinq remarques sur 
l’étiquette “ littérature africaine ” », p. 376. Quant à la présente réflexion, elle se limite 
au champ de la littérature rédigée en langue française. 
 9. A. Vaillant, L’ histoire littéraire, p. 41-43. L’auteur inventorie le principe d’une 
origine fondée sur une transmission orale ; l’idée de la langue nationale unificatrice ; la 
notion de mémoire littéraire ; les figures de grands écrivains, dont l’existence et la recon-
naissance sont étroitement liées à un rôle idéologique que le contexte a cautionné.
 10. M. Kane, « Sur l’histoire littéraire de l’Afrique subsaharienne francophone », 
p. 16 sq.
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l’articulation qui maintienne un lien pertinent entre les productions 
contemporaines et celles du début du XXe siècle ; il s’agit d’affirmer, 
comme l’a relevé Garnier, la cohérence d’une littérature née d’une « forte 
préoccupation culturaliste », alors que les productions d’aujourd’hui 
« porte[nt] un regard sur le monde, et en particulier sur l’Afrique, depuis 
un hors-monde » 11.
L’ensemble constitué ne doit pas disparaître dans le global turn du 
moment, mais il faut questionner sa fabrication et son autonomie, 
puisque l’existence d’un champ littéraire africain reste très probléma-
tique et que les instances de consécration de langue française distribuant 
les clés du succès 12 sont le plus souvent parisiennes. Si l’histoire litté-
raire, comme le notait Genette, est « une histoire des circonstances, des 
conditions et des répercussions sociales du fait littéraire », il faut aussi 
admettre, avec lui toujours, que « règne encore un préjugé qui est celui de 
[…] l’incompatibilité de l’étude synchronique et de l’étude diachronique, 
l’idée que l’on ne peut théoriser que dans la synchronie » 13.
Notre proposition veut donc traverser une centaine d’années de 
création en opérant une « révolution », puisque le lien existant entre les 
textes ne passe plus par l’identité auctoriale ou le déroulement chrono-
logique. Il importe aussi de mettre à distance les polarités induites par la 
critique postcoloniale, rendant compte de la confrontation idéologique 
qui a marqué le XXe siècle : entre la justification initiale du champ post-
colonial, visant à étudier toutes les cultures affectées par le processus 
impérialiste 14 et notre monde contemporain, où les enjeux référentiels 
et symboliques se constituent sous le signe des nouveaux Empires 15, la 
démarche a perdu de sa pertinence. Elle pourrait même être un piège, 
comme l’affirme Huggan pour qui la « plasticité du terme […] suggère 
 11. X. Garnier, « Évolution actuelle des littératures africaines », p. 108.
 12. Sur ce sujet, lire C. Ducournau, La fabrique des classiques africains, passionnante 
histoire sociale collective des écrivains francophones africains en France depuis 1960.
 13. G. Genette, Figures III, p. 14 et 19. 
 14. B. Mouralis (« La critique des textes africains », p. 389) précise qu’une « littérature 
postcoloniale se développe dans une société affectée par une forme de domination colo-
niale européenne à partir du moment où cette production littéraire manifeste la volonté 
de s’opposer aux tendances de la littérature de la métropole, pour s’engager dans une 
voie propre ».
 15. « L’Empire devient un appareil décentralisé et déterritorialisé de gouvernement 
qui intègre progressivement l’espace monde », selon les historiens M. Hardt et A. Negri 
cités par Y. Clavaron, Poétique du roman postcolonial, p. 185.
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qu’il ne fonctionne pas seulement comme marqueur d’une résistance 
coloniale mais qu’il est aussi une étiquette promotionnelle » 16 com-
portant un risque de complicité avec l’impérialisme culturel. Huggan 
affirme que le postcolonial « brouille la frontière entre résistance et 
connivence » 17 en créant des stratégies identitaires qui façonnent un 
nouveau canon, l’exotisme postcolonial. Cette ruse que Spivak nomme 
l’« essentialisme stratégique » 18 renvoie à des intentionnalités d’auteur 
que notre démarche, par la prise en compte des textes avant celle de leur 
contexte, tend à évincer.
Il paraît donc judicieux de modifier les repères pour pouvoir consti-
tuer une nouvelle histoire littéraire qui s’intéresse d’abord aux formes 
de l’univers représenté, avant de tisser des liens avec le contexte social 
et politique de production et de réception. Ainsi, notre approche choisit 
de sérier les textes en fonction des types de voix qui mettent en scène 
une ou des Afriques, concrète ou diffractée, des voix qui perçoivent le 
monde depuis un imaginaire ou une expérience donnés pour africains. 
Ce projet alternatif s’organise à partir de l’instance énonciatrice du texte, 
l’éthos 19, et prend donc comme point de convergence « une scène de 
parole qui n’est pas imposée par le type ou le genre de discours, mais ins-
tituée par le discours même » 20, selon les propositions de Maingueneau. 
Cette scène est considérée comme le lieu où s’articulent l’œuvre et son 
contexte, et cette double fonction me permet de l’exploiter en tant que 
relais entre plusieurs niveaux d’analyse. Comme le postule Ruth Amossy 
dans La présentation de soi. Éthos et identité verbale, il s’agira de recon-
naître comment le locuteur, soit la voix singulière qui le constitue, est en 
« prise sur des modèles culturels, sur un imaginaire social changeant dont 
elle se nourrit et qu’elle alimente en retour » 21 : ce double mouvement 
 16. G. Huggan, « L’exotisme postcolonial », p. 289.
 17. Ibid., p. 290.
 18. G. Ch. Spivak développe ce concept dans Les subalternes peuvent-elles parler ?.
 19. L’éthos mobilise « tout ce qui, dans l’énonciation discursive, contribue à émettre 
une image de l’orateur à destination de l’auditoire. Ton de voix, débit de la parole, choix 
des mots et arguments, gestes, mimiques, regard, posture, parure, etc., sont autant 
de signes, élocutoires et oratoires, vestimentaires et symboliques, par lesquels l’ora-
teur donne de lui-même une image psychologique et sociologique ». G. Declercq, L’art 
d’argumenter – Structures rhétoriques et littéraires, Paris, Éditions Universitaires, 1992, 
p. 48 ; cité par D. Maingueneau, « L’ethos, de la rhétorique à l’analyse du discours », p. 1.
 20. D. Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, p. 111.
 21. R. Amossy, La présentation de soi, p. 7.
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cautionne une analyse qui se fonde sur des similitudes énonciatives pour 
rapprocher des textes, avant de mettre en perspective le temps et l’espace 
qui les ont vus naître.
Cette approche inductive ne se laisse pas berner par l’« Afrique inven-
tée » 22 dénoncée par Valentin Mubimbe, mais considère tout à la fois 
une topographie, espace concret, et une topologie, espace symbolique 23 : 
l’Afrique est partout dans le monde, continentale, diasporique et cosmo-
politique 24 ; elle a une existence concrète, mais elle est aussi une repré-
sentation symbolique qui travaille entre les langues et les cultures. Ces 
Afriques prennent place au cœur d’une histoire littéraire plus vaste, telle 
que McDonald et Suleiman l’ont proposée dans French global en 2010, 
pointant les connexions en langue française qui dépassent largement les 
frontières étatiques et permettent de rendre compte des transculturalités 
à l’œuvre dans les diverses communautés de langue française 25. Cette 
option permet aussi d’envisager une littérature « franco-africaine » 26, 
affichant un lien, concret ou non, à un monde africain, quelle que soit 
l’origine de l’auteur 27, et de croiser des temporalités, les textes regroupés 
n’ayant pas forcément paru à la même époque. Ce décalage temporel 
est pertinent pour mettre en perspective des contextes et des horizons 
d’attente et permettre, comme le réclamait Alain Ricard il y a plus de 
vingt ans, « une relecture de l’histoire littéraire d’Afrique noire, qui 
passerait par la prise en compte de l’histoire des formes, [qui] offrirait 
 22. Je cite le titre traduit de l’essai de V. Mubimbe, The invention of Africa : gnosis, 
philosophy and the order of knowlwdge. Disponible en ligne : <https://libcom.org/files/
zz_v._y._mudimbe_the_invention_of_africa_gnosis_pbook4you_1.pdf>.
 23. S. Harel, Les passages obligés de l’ écriture migrante, p. 28 sq.
 24. Mot conçu à partir de « cosmopolitisme », désignant en sciences sociales la 
dimension dorénavant mondiale des relations sociales, le « cosmopolitique » implique 
une forme politique postnationale. Voir à ce sujet J. Y. Thériault « Au-delà du multicul-
turalisme : le cosmopolitisme ? », p. 19.
 25. Voir l’introduction à French global. Une nouvelle perspective sur l’ histoire littéraire 
par Ch. McDonald et S. R. Suleiman, p. 13. 
 26. Selon le titre du colloque « La relation franco-africaine. Une nouvelle his-
toire politique et littéraire (1975-2015) ». Université de Strasbourg (A. Mangeon et 
C. Grenouillet), 11-13 avril 2017.
 27. Nous associons par exemple à ces ensembles le roman de Laurent Gaudé La mort 
du roi Tsongor, paru chez Actes Sud en 2003.
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l’occasion d’en finir avec les périodisations boiteuses et les points de vue 
abusivement négritudocentristes » 28.
Le choix de la scène énonciative 29 fait de l’éthos construit dans le 
texte le pivot de l’organisation des catégories proposées : la voix rend 
compte d’un sujet, c’est-à-dire d’une « conscience de soi » ; celle-ci est 
considérée par les anthropologues 30 comme un universel, puisqu’elle 
permet de « rendre raison des différences dans la manière d’habiter le 
monde et de lui donner un sens » 31. Cette approche cautionne la « pos-
sibilité du sujet », non pas forcément en tant d’entités fixe ou stable 32, 
mais plutôt celle d’une conscience de soi qui peut avoir des formes 
diverses, partielles et diffractées 33. En articulant la réflexion à partir de 
l’éthos construit dans le texte, il est possible de repérer diverses typo-
logies du « surgissement du sujet », processus que j’avais précédemment 
nommé « poétique de l’autodétermination » 34, car caractéristique d’une 
littérature née en réaction à la domination coloniale.
Ainsi motivée, notre démarche propose six scènes énonciatives signifi-
catives 35, à considérer comme des dominantes permettant de constituer 
une filiation entre le temps historique et aujourd’hui, soit une centaine 
d’années de création littéraire en français ; elles sont organisées en fonc-
tion des caractéristiques d’une voix qui soit donne à lire une Afrique, soit 
 28. A. Ricard cité par J.-C. Blachère, Négritures, p. 244.
 29. J.-M. Moura, dans Littératures francophones et théorie postcoloniale, a montré 
toute la pertinence de l’analyse de la situation énonciative, dans la fiction francophone. 
 30. Je fais ici surtout référence aux propositions de Philippe Descola dans Par-delà 
nature et culture.
 31. Ibid., p. 176.
 32. Ce que l’africanisme colonial définissait comme la « personne », caractérisée par le 
rattachement à une culture, un lieu et une structure sociale. Voir M. Agier, La condition 
cosmopolite, p. 181. 
 33. Cela est d’importance quant au statut du sujet, comme le rappelle Anthony 
Mangeon à propos des travaux de Kagame et Wiredu : « Le cogito de Descartes (“ je 
pense donc je suis ”) ne résiste pas […] à sa traduction dans de nombreuses langues afri-
caines ». Voir A. Mangeon, La pensée noire et l’Occident, p. 124.
 34. L’amorce de cette réflexion a paru en 2015 : « La littérature francophone d’Afrique 
noire au prisme d’une poétique de l’autodétermination ».
 35. Nous ne suivons donc pas les deux directions proposées par Achille Mbembe, 
dans Sortir de la grande nuit, pour penser la « reconstruction d’une identité africaine » : 
« l’une consiste en un effort de réenchantement de la tradition et de la coutume. L’autre 
procède par abstraction de la tradition, le souci principal étant l’émergence d’un soi 
moderne et déterritorialisé », cité par M. Agier, La condition cosmopolite, p. 151. 
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une voix africaine qui perçoit le monde : ce double mouvement propose 
chaque fois un imaginaire africain, point de départ ou d’arrivée d’une 
relation avec l’ailleurs.
Éthos cosmopolite
Cette voix rend compte d’une « expérience culturelle plurielle, résumée 
en une unité de vie » 36 qui porte son regard et son interprétation du 
monde. Il peut s’agir d’un narrateur, d’un personnage ou d’un je-lyrique 
mettant en scène une « migrance du moi » 37, une instabilité qui rend 
compte d’une Afrique diasporique dont la présence ne peut se résumer 
aux images stéréotypées que le lecteur reconnaît depuis l’existence de 
la littérature coloniale 38. Le constat est valable pour des textes comme 
Mémoires de porc-épic d’Alain Mabanckou (2006) ou Kétala de Fatou 
Diome (2006), romans qui réinvestissent très fortement des cultures 
africaines où les frontières du réel, telles que perçues en Occident, sont 
largement franchies, puisque la fable animale déjoue les attentes recon-
nues de la tradition orale, leitmotiv de ce qui a pu être considéré comme 
une « originalité africaine » et que le kétala a la forme d’une prosopopée, 
plaçant en miroir des traditions rhétoriques qui résonnent pour chacun 
des lecteurs. Les textes donnent à lire une vision du monde porteuse 
d’un savoir africain, mais associée à d’autres référents que l’intertextua-
lité rend, entre autres, palpables ; ils proposent des imaginaires où les tra-
ditions et les savoirs sont donnés à lire sur le même plan et avec la même 
légitimité que toute représentation, donc une normalité à saisir sans 
filtre. Les récits de fiction de notre extrême contemporain attestent d’une 
grande liberté de référents et de formes ; ils pratiquent la mise à plat de 
l’Histoire, de la tradition et des stéréotypes, ce que l’on peut nommer de 
nouvelles formes d’engagement, puisqu’il ne s’agit pas, comme le vou-
lait Mongo Beti durant les années 1960, d’afficher une appartenance et 
une identité revendicatrices africaines, mais de donner à lire, au niveau 
 36. Définition du cosmopolitisme littéraire proposée par J. Knebusch, Poésie plané-
taire, p. 37.
 37. P. Ouellet, L’esprit migrateur, p. 26 sq.
 38. Dans celle-ci l’éthos africain est objet et non sujet, ce qui justifie son exclusion de 
notre typologie. Batouala de René Maran, paru en 1921, nous paraît à ce titre significa-
tif d’un processus de transformation.
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individuel et collectif, ce qui questionne ces mêmes appartenances, non 
sans ironie : 
[…] le trépassé comprit ce que l’on attendait de lui d’autant que, dans 
ses propos, le féticheur ajouta « ne nous fait surtout pas honte devant 
ces Blancs qui sont venus de loin et qui prennent nos coutumes pour 
de la simple rigolade », le cadavre ne se fit pas prier deux fois […] 39
À cet égard, Le terroriste noir de Monenembo (2012) déjoue les attentes 
trop souvent liées à un nom d’auteur africain devant « représenter 
l’Afrique », puisque la ruse narrative consiste à faire parler Germaine 
Tergonesse, Vosgienne de 80 ans, qui conte sa propre expérience, par-
tielle et distante, d’une Afrique incarnée par le résistant Addi Bâ 40 : 
la perspective choisie par le récit rend palpable la nécessaire réévalua-
tion des critères de classement, afin de ne pas réduire cette inventivité 
fictionnelle à une vague rubrique « Mutations et perspectives » 41.
Éthos de genre 
Ces voix impliquent la reconnaissance de « comportements sociaux et 
attentes de rôles définissant à chaque époque les rôles respectifs, répétant 
[…] la normalité » 42 : les implicites sont mis à jour et questionnés, en 
plaçant dans la fiction un regard particulier qui réévalue son environ-
nement. Cet éthos est particulièrement significatif dans les récits où les 
personnages féminins déploient leur regard sur la société patriarcale qui 
les conditionne ou dévoilent les effets de cette identité construite dans un 
univers étranger. On pense bien sûr à Ramatoulaye dans le roman épis-
tolaire Une si longue lettre de Mariama Bâ (1979), qui a fondé une lignée 
de voix féminines revendicatrices. La dernière lettre de Salla Dieng, paru 
en 2008, en est un riche écho, passant d’un Sénégal natal à une prison 
française, transformant la mère au foyer en immigrée méprisée, donnant 
vie à un destinataire masculin plutôt qu’à l’amie de longue date : 
 39. A. Mabanckou, Mémoires de porc-épic, p. 144.
 40. Ch. Le Quellec Cottier, « Histoire et histoire littéraire », p. 28.
 41. M. Kane, « Sur l’histoire littéraire de l’Afrique subsaharienne francophone », 
p. 25.
 42. A. Oberhuber, « Un genre incertain, après tout », p. 310.
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Mon Dieu, Serge !
Que la société est cruelle et intolérante !
En plus de l’exil dans un pays qui différait tellement de celui qui 
m’avait vu naître, je connaissais la pointe plus acérée et létale de la 
ségrégation des miens. 
Oui, même dans ce pays où les mots « liberté, égalité et fraternité » 
n’étaient pas qu’illusion, apparence, j’ai connu l’enfer de cette double 
ségrégation qui pointait mon enfant sans père du doigt, cette « bâtarde 
qui attire la poisse » 43.
Nées quarante ans après les premières voix masculines affirmant une 
identité africaine au milieu du brouhaha colonial, les voix féminines 
peuvent aussi être associées aux voix des enfants-soldats, subalternes d’un 
monde qui n’est plus apte à les protéger : devenus symboles d’une société 
défaite, ils sont le pendant de « l’enfant-terrible » des contes qui, lui, met-
tait en garde contre l’hybris individuelle, puissance dévastatrice pour la 
communauté. Les voix des enfants-soldats, nées des guerres civiles et de 
génocides, sont la trace inversée du lien à un espace et une culture : la 
communauté-parentelle est désormais inexistante et l’hybris destructrice 
est portée par un environnement toxique, meurtrier que rien ne semble 
pouvoir renverser. La violence des scénographies permet aussi d’envisager 
un nouveau groupe au sein de ces voix démultipliées par leur différence 
« genrée », celui des LGBT de la communauté arc-en-ciel :
Je n’ai jamais voulu te faire de mal Mémoria, tu peux me croire. […] 
En réalité les femmes ne m’attirent pas, sinon je ne vois pas comment 
j’aurais pu résister à une fille aussi magnifique que toi. Et tu te trompes 
au sujet de Tamara. 
[…] Pervers sadiques, libres de jouir de leur domination ou homo-
sexuels honteux, cachés derrière l’image hyper-virile de l’armée, les 
trois sous-officiers savaient qu’ils avaient plus à craindre d’une attaque 
d’extraterrestres que d’un éventuel soulèvement des bleus. En outre, 
Tamsir [Tamara] ne pouvait compter sur la solidarité de ses collègues : 
ces machos nourrissaient une haine farouche des homosexuels et consi-
déraient les sévices qu’il endurait comme un châtiment mérité 44.
 43. S. Dieng, La dernière lettre, p. 83 sq.
 44. F. Diome, Kétala, p. 90 sq. et 101 sq.
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Éthos d’opposition et éthos démultiplié
Les voix associées par cette typologie de scènes énonciatives proposent 
un discours d’opposition qui peut être perçu de deux façons significa-
tives ; la voix porte des enjeux qui impliquent une confrontation idéolo-
gique au niveau thématique (opposition) et/ou la forme de son discours 
crée une confrontation esthétique au niveau linguistique (démultiplica-
tion). La scénographie postcoloniale dénonce la situation de domination 
coloniale ou postcoloniale, par des discours qui touchent autant par 
l’ironie, le grotesque ou encore la naïveté d’une voix qui ne sait inter-
préter ce qu’elle voit. On peut penser autant au Pauvre Christ de Bomba 
(Mongo Beti, 1956) qu’à Une vie de boy (Ferdinand Oyono, 1956), à 
la poésie de Tchicaya U Tamsi criant dans Le ventre sa révolte, person-
nelle et politique. Mais cette opposition est déjà active avec les voix des 
pères fondateurs de la Négritude qui, dans leur poésie, ont fait exister 
le sujet africain et le sujet colonial en tant que sujet révolté. Au début 
de ces années 1930, les auteurs écrivent « dans la langue » 45, en mainte-
nant un ordre du discours français, indépendamment de tout écart sty-
listique. La « démultiplication » se matérialise trente ans plus tard dès Les 
soleils des indépendances (A. Kourouma, 1968) et Le devoir de violence 
(Y. Ouologuem, 1968) qui présentent des scènes énonciatives « hors de 
la langue », c’est-à-dire proposant une mise en perspective nouvelle de 
la langue française : « l’écriture s’origine dans l’interférence linguistique 
[et] le style ne traduit plus une vision du monde, mais une vision distan-
cée de la langue. On n’a pas un écart dans la langue mais un écart de 
la langue elle-même » 46. La prolifération contestataire de toute norme 
déconstruit les discours d’autorité, par exemple grâce à la polyphonie, tel 
Le Pleurer-Rire d’Henri Lopes (1982) ou par la carnavalisation grotesque 
de la langue, du discours, du vocabulaire et de la syntaxe que le théâtre 
et les romans de Sony Labou Tansi ravagent. Les voix commentent des 
pays imaginaires dont les attributs renvoient à un savoir partagé sur 
l’Afrique, à une époque de dictature qui a marqué l’histoire de la Guerre 
froide, des traîtrises sans fin dont le matériau langagier devient le sup-
port même. Dans Les soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma 
(1968), la diégèse, portée par un narrateur qui se dit malinké, relayant les 
 45. X. Garnier, « La littérature africaine francophone », p. 238.
 46. Ibid., p. 240.
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paroles et pensées de ses personnages, permet de comprendre le décalage 
spirituel d’une génération qui s’est cru porteuse d’une autorité éternelle, 
alors qu’elle n’a pas su se montrer digne du monde nouveau à construire. 
Dans un univers de « bâtardises », la langue de Kourouma met les failles 
sociales et politiques en scène non pour prôner une « hybridité » renouve-
lée, mais pour dénoncer une inadéquation magistrale entre un univers de 
pensée et sa matérialité quotidienne :
« Regardez Fama ! Regardez le mari de Salimata ! Voyez-moi, fils 
de bâtards, fils d’esclaves ! Regardez-moi partir ! » Des cris de stu-
peur échappèrent aux voyageurs. […] Et comme toujours dans le 
Horodougou en pareille circonstance, ce furent les animaux sauvages 
qui les premiers comprirent la portée historique du cri de l’homme, du 
grognement de la bête et du coup de fusil qui venaient de troubler le 
matin 47.
Éthos mémoriel
Cette voix propose l’expérience collective en actualisant un temps histo-
rique entrant en résonance avec le moment d’énonciation, ou de publi-
cation. Elle dit le temps de l’Histoire et place les personnages au seuil de 
destinées qui rendent compte d’une culture ou d’appartenances. Avec des 
scénographies diverses s’associent à cette catégorie, par exemple La saison 
de l’ombre de Miano (2013), Monnè, outages et défis de Kourouma (1990), 
Peuls de Monenembo (2004) ou le très récent Confidences de Lobe (2016) 
qui prête à Ma Malanga, une Camerounaise âgée, le récit très oralisé 
des années de lutte pour l’indépendance qu’elle a traversées aux côtés 
de Um’Niobe. Parmi ces textes pourrait être placé Reine Pokou, concerto 
pour un sacrifice (Tadjo, 2004) dont le caractère mémoriel est acquis, 
puisqu’il présente une légende baoulé fondatrice de la Côte d’Ivoire 
actuelle. Mais, simultanément, le texte propose des variantes à la légende 
qui déjouent la mémoire et son interprétation : par ces voix multiples qui 
questionnent la portée de la tradition et les alternatives à une histoire 
placée sous le signe du sacrifice, nous plaçons ce récit parmi l’ensemble 
des éthos « démultipliés ». Comme le relevait Garnier à propos du rap-
port distancié à la langue – française –, la force de cette littérature née 
 47. A. Kourouma, Les soleils des indépendances, p. 191 sq.
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d’un paradoxe pragmatique 48 tient aussi au fait que les textes de fiction 
s’associent à un héritage culturel, mais le questionnent simultanément 
par des stratégies narratives, des ruses formelles.
Éthos de la présence
Cette catégorie regroupe les récits donnant voix à un sujet africain qui 
rend compte d’un univers africain. La voix narrative ou lyrique se veut 
souvent descriptive, et son discours, même s’il semble imitatif, est déjà 
une forme d’autonomie, comme l’affirmait Blachère pour les premiers 
récits écrits en français par des Africains : « En situation coloniale, écrire 
c’est déjà protester. Copier un modèle, c’est d’une certaine manière abolir 
les barrières et les hiérarchies » 49. L’univers africain proposé est vu par 
celui qui en partage la connaissance et l’imaginaire, il rend compte d’une 
expérience qui souvent se veut témoignage. Pensons aux romans publiés 
dans les années 1920, tels Les trois volontés de Malick (A. M. Diagne, 
1920), Force bonté (Bacary Diallo, 1926) ou L’esclave (Felix Couchoro, 
1929), mais aussi aux romans d’apprentissage – dont la forme a gardé la 
mémoire des contes à valeur didactique et des récits épiques portant le 
devenir d’un être d’exception – qui ont marqué le début du XXe siècle, 
par exemple, Karim d’Osmane Socé (1935) ou L’enfant noir de Camara 
Laye, paru en 1956. Chacune de ces voix veut affirmer une appartenance 
et une origine que le temps colonial s’est employé à nier. 
Classées ainsi, ces voix souvent datées permettent aussi de différencier 
les enjeux des « représentations africaines » : L’enfant noir semble le point 
limite des voix accomplies, proposées par le genre du roman d’apprentis-
sage, car la même année paraît Une vie de boy dans lequel le devenir posi-
tif ne peut plus se matérialiser. La déchéance du boy Toundi, sa fuite, ses 
blessures et son corps putréfié attestent d’un éparpillement destructeur 
qui rapproche sa voix de celle des enfants-soldats et donc d’un « éthos 
genré ».
 48. J.-M. Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, p. 76 sq. : « dans la 
mesure où ce que dit l’ énoncé (sa forme et son contenu, soumis aux modèles français) 
entre en contradiction avec ce que montre son énonciation, à savoir : une prise de parole 
indigène reconnue comme telle ». 
 49. J.-C. Blachère, Négritures, p. 10.
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Les séquences proposées délimitent des ensembles de textes qui 
résonnent de voix complices, proches les unes des autres par leurs enjeux 
et leurs formes. Ces regroupements défient l’axe linéaire de la chrono-
logie en associant des ouvrages parus à des dates différentes ; ce constat 
me semble de bon augure pour repenser la lecture d’une histoire litté-
raire dont les prémices furent conditionnées par la contrainte coloniale. 
Cent ans plus tard, comme d’autres littératures de langue française, 
l’univers africain représenté dans la fiction, choisi comme motif et pra-
tique langagière, modifie les repères, mais permet de traverser ce siècle 
de création en gardant le fil d’un devenir au sein de la langue française, 
amorcé par des voix qui cherchaient leur propre autodétermination, à 
celles d’aujourd’hui, affranchies, qui se lisent en phase avec des imagi-
naires du monde entier, portant simultanément plusieurs cultures dont 
le point de contact est, pour la démarche qui est la nôtre, la langue fran-
çaise. Les propositions faites, à notre avis pertinentes pour toutes les lit-
tératures qui ont eu à se positionner face au champ littéraire français, 
veulent dépasser les polarités qui conditionnent encore nos références 
critiques. Aborder les textes en observant les voix qui offrent un regard 
sur ou depuis l’Afrique permet de construire une histoire littéraire dont 
les séquences, à l’image des textes eux-mêmes, questionnent le rapport au 
temps, à l’espace et aux identités assignées.
Les propositions faites se voudraient une judicieuse façon de sortir 
d’une impasse critique, celle de l’histoire littéraire actuelle. Rappelons-
nous que si ruse il y a, sa capacité à leurrer, associée à l’ancienne mètis 
grecque, reste en Afrique de l’Ouest une marque d’intelligence pratique, 
un stratagème positif… Face à l’immeuble de la RTI, chantier bancal de 
l’histoire littéraire, imaginons donc sa reconversion !
Christine Le Quellec Cottier
Université de Lausanne
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